Je demande pardon à l’espèce qui brille

PAR MARTINE AUDET
PHOTOGRAPHIES PAR OLGA CHAGOUTDINOVA

Les œuvres qui illustrent ce poème sont signées Olga Chagaoutdinova, une artiste visuelle qui habite Montréal. En 2008, le magazine Canadian Art a inscrit celle-ci à son palmarès des 10 meilleurs finissants canadiens d’une maîtrise en arts. olgachagaoutdinova.com

Il n’y a plus au ciel qu’une flambée de fleurs sombres
Je parle avec des mains qui tremblent comme un orage
Sur le mur de l’absence les mots répètent leurs caresses
Je n’ai quant à moi que des lunes pour te dévêtir
– Parfum de l’endormie cœur cœur au long et froid –
J’abandonne les crimes que je ne commettrai pas

Quelques cordes pour la nuit resserrent les départs
Je tiens contre moi les spectres que tu admires
Deux nuages freinent le miracle d’une montagne
Je vois au fond du mystère la distance à franchir
Des globes éclatants s’exercent dans ma paume
Je demande à manger aux espoirs de toutes sortes

Un silence presque intérieur imagine ses morts
J’examine au passage les papiers d’un sentiment
Des musiques s’inquiètent d’une terre un peu molle
Je découpe à belles dents la méthode du revers
La dernière joute donne des anges en pâture
Je triche parfois avec les renoncements

Le miel des rivières est sans doute un présage
Je dégage une fraction du monde et ses danseurs
Des pensées occupent quelques centimètres de plus
Je caresse du bout des doigts la nuque des passants
Le jour s’écoule par le noir de l’enfance
Je suis tournée vers l’heure clémente

Les nuages se déchirent avec des intentions de beauté
Je lance dans les airs dix mille vieux souvenirs
Une explosion au cœur n’émet aucune image
Je surprends l’ombre où je voudrais dormir
Les arbres font des rires jusqu’à la cendre
Je suis seule et la nuit m’embrasse

Le territoire devient un propos de lumière
Je suspends mon corps aux poutres d’abandon
La neige me rappelle doucement au froid
Je ne crois pas au silence qui va suivre
Les lèvres gardent de parfaites indolences
Je guette en moi l’incision des fougères

Des arbres – tes poignets – secouent la noirceur
Je prends appui sur une prière peu coûteuse
Le désir du pire rencontre un vif succès
J’explore des routes qui en rejoignent d’autres
Les morts les plus lents succèdent à la neige
Je vais à peine voilée crever ce soir d’étoiles

Une innocence plane sur de mauvaises photos
Je nettoie soigneusement la table des matières
Un corps rebondit au centre du grand axe
Je monte à l’étage avec de pauvres gains
L’ombre de l’ombre est ma fumée
Je demande pardon à l’espèce qui brille