« Notez l’endroit où vous ressentez le plus fort la montée et la descente de la respiration. » J’invoque la voix d’Andy Puddicombe, fondateur de l’illustre appli de méditation Headspace, quand l’air de ma bonbonne m’emplit les poumons et me fait lentement remonter vers la surface. Puis j’expire, observant les bulles s’échapper de mon régulateur et descendant vers le fond du récif, où je repère un poisson–coffre jaune caché derrière une touffe d’ondulants coraux violets. À 15 m de profondeur, je n’ai d’autre choix que de lâcher prise : ma respiration dicte mes déplacements. Inspirer, montée. Expirer, descente. Et rebelote.
C’est ma première plongée sous–marine en plus d’un an, et je suis nerveuse : on est au site de plongée de Watamula, dans le nord de Curaçao, et le courant est fort à notre première descente. Mais je fais confiance à Loys Leso, imperturbable monitrice du fournisseur local Go West Diving et responsable de notre groupe de cinq. Située hors du couloir des ouragans, Curaçao abrite un des plus beaux récifs frangeants des Antilles, même si, comme dans une bonne partie de la région, le blanchissement corallien l’affecte. On y trouve près de 70 sites de plongée et le paysage sous–marin y fourmille de vie aquatique, entre barracudas féroces, mantes indolentes et scalaires dushi (« agréables » en papiamento, le créole local).
Je suis tombée amoureuse de la plongée sous–marine lors d’un voyage en solitaire en Asie du Sud–Est, où je sautais de petits bateaux pour nager parmi môles et requins marteaux de deux fois ma taille. Des années plus tard, ce sport a pris une signification plus profonde quand une rupture difficile m’a forcée à retourner chez ma mère au déclin de ma vingtaine (gros soupir). Retrouvant ma chambre d’enfant, j’ai commencé à faire un peu de méditation : chaque matin, je m’exerçais à observer mes pensées avec curiosité, plutôt qu’avec mon jugement habituel. En éprouvant le calme de mes lents respirs, à des années–lumière du cirque des médias sociaux et des distractions de ma vie, j’ai été frappée par les similitudes entre méditer et plonger. Et j’ai eu envie de regagner mon havre sous–marin.